第24章 你在北京，我在汉中(1/2)

日子依旧在不紧不慢地过去。

我每天开着垃圾车，不紧不慢地行驶在厂区和垃圾厂之间。

“我不在厂区，就在垃圾场；我不在垃圾场，就在去垃圾场的路上。”我经常这样对梦洁说。

垃圾场离厂区有20多里地，面积很大，在一个山谷之间。

垃圾场上，一片片垃圾像皮肤病人身上溃烂的伤口一样蔓延开来，伸向目光不可企及的远方：红的是红垃圾，绿的是绿垃圾，白的是白垃圾，黑的是黑垃圾……布满垃圾的小河里，沉淀着一些破鞋烂袜子和许许多多永远不知道来源的垃圾。

垃圾场上，野狗狂欢，互相追逐。

恶臭味到处弥漫。

“作家！上车啦！”老吴喊叫道，“还在寻找灵感吗？”

“寻找领导他her的大腿！”我恶狠狠地说。

“如果我有你那点墨水，”老吴开始滔滔不绝起来，“如果我再年轻十来岁，如果我没有老婆孩子，我他her的早就撂挑子不干啦！出去混，混好了，就成作家；混不好了，就算自己作死，也就认命了，省得在这窝囊死！”

我第一次极其认真地看了看老吴的脸。

我相信，他这一次绝对是发自肺腑说出的话。

我掏出一根“白姑娘”香烟，扔给老吴一根，自己也点燃一根。烟雾缭绕中，我再一次看到垃圾场上尽情撒欢、互相追逐的野狗，我忽然发现自己真的不如它们快乐和自由。

“我说我现在都羡慕那些野狗，你信吗？”我嬉笑着问老吴。

“你这也算是咎由自取，”老吴开始数落起我来，“放着那么好的工作不知道珍惜，放着那么好的女朋友也不知道珍惜，偏偏为了那么一个骚女人跟领导过不去！”

“她骚吗？”我认真地问老吴。

“反正看上去不一般，”老吴说着猛抽了最后一口烟，随手把烟蒂弹到了车窗外，“你看她那鞋跟，高得跟高跷一样，尖得跟锥子一样！”

“让你开垃圾车，真的一点都不冤！”我哈哈大笑，样子神经极了。

老吴一脸的纳闷和不解。

自从开上垃圾车后，我明显地感觉到，我的身上有了一股挥之不去、拭之又不能的垃圾的味道。

“你真的闻不到我身上的垃圾味？”我经常这样认真地问梦洁。

“真的没有，”梦洁每次都会这样回答我，“那是你的心理作用！你们每天下班前不都是要在车队洗澡的嘛！”

我不知道，梦洁是真的闻不出我身上的这种异味，还是她压根就是在安慰我。但我却越来越有了想要逃离的感觉。不是逃离梦洁，是想逃离垃圾车，是想逃离这个让我郁闷和心情糟糕透顶的鬼地方。

每每在我想要逃离的时候，就会不由自主地想到叶芊。

叶芊去北京已经好几个月了。

我很想她。

梦洁不在的时候，我经常会拨通叶芊的电话。

“你现在在北京怎么样了？”我开门见山地问。

“我在北京挺好的！”叶芊呵呵一笑，“已经找到了接收单位！”

“我也想去北京呀！”我急忙说道，“我现在满脑子都是北京，一低头也能看见北京！”

“什么？”叶芊纳闷地问，“低头看见什么？”

“北京，”我微笑着说，“当然是在地图上了。虽然我在这个鬼地方，但我现在对北京已经了如指掌了。我现在的电脑首页就是北京旅游网，一上网就想看看北京；一看北京，就想看看你；我打电话，就是想听听你的声音。可惜，我无法亲身去体会在北京生活的感觉……”

“是啊！”叶芊感慨地说，“凡事只有亲身体会，才有最真实的了解。要想了解北京，只有亲身来到北京才能真实体会到！”

“我很想去北京，”我无奈地说，“可是过去干什么呀？你有本科文凭，在那混混还可以，就我这个自考文凭，去了北京还不像要饭的一样啊！”

“路是走出来的，”叶芊语气坚定地说，“北京是个相信能力而不是文凭的地方，我知道你有这个能力。在这个地方，即使倒在通往梦想的道路上，也比你在那个鬼地方郁闷死强！”

我勉强一笑，在失望中放下电话。

在大而拥挤的北京，我知道打拼肯定不是很容易的。在很多媒体上看到，很多人刚去北京的时候，有的住过阴暗潮湿的地下室，有的厚着脸皮在同学家的地板上也睡过，有的甚至有过三天没钱吃饭和10元钱混了一个礼拜的经历……当然，有很多人也都有过许多次离开北京的念头。但是，当一切的苦难都挺过来之后，他们都成功了。

“不经历风雨，怎么见彩虹！”我自言自语。

这时，我发现家里还有一瓶打开后没有喝完的白酒，于是弯腰拿了过来，来到书房。我一边喝酒，一边想叶芊。想那些和叶芊在一起的往事，那些流逝的细小的简单的快乐，那些愤怒的与全世界为敌的岁月。

时光飞逝如箭。

叶芊去北京已经快一年了。

我的那部《梦里梦外》出版的希望却一天比一天渺茫。

一年的时间，我和叶芊通过很多次的电话。每次一挂上电话，我的心里总有一种说不出来的感觉。

上上个月，叶芊和我只通过五次电话，每次只有几分钟了。

上个月，叶芊和我只通了三次电话，每次不到一分钟。

这个月，叶芊和我只通了一次电话，刚一接电话她就说锅里的水开了，然后